中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二

中華民國十八年九月八日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 八四八一九

國民政府實業部註冊內政部登記

第四卷 第四十一期

小言論

愛多爾

韜奮

吳經熊君於八月二十三日就代理上海臨時法院院長職，就職宣言中有一句說『法者，經熊所信仰而崇拜之神也。』係譯自其英文宣言原文。所謂"Law is my only idol."吳君以臨時法院的性質牽涉外人之處很多，故就職時西文宣言尤須愼重，乃先自起草英文宣言，在正式宣布的前一天，剛要將英譯漢，適陳霆銳君來看他，就請陳代譯，此句英文原可直譯爲『法者乃我之唯一偶像也。』英文之"愛多爾"一字，陳君不譯爲『偶像』，而另譯其意爲『所信仰而崇拜之神』，我認爲很自然而又能曲達原意，而且可以避免誤會。

所謂偶像，就表面說，大家都知道是用土木或金屬所製成的神佛的像。我國正在打毀廟裏所供偶像以破除迷信，當然是偶像正在倒霉的時代，偶像兩字已不是什麼吉祥的名詞。況在我國知識界裏假學者的成績太好，往往藉一知半解，竊盜虛聲，把自己造成偶像來騙人的不在少數，提起偶像兩字，更覺得討厭。

不過就英文『愛多爾』一字的含義說，雖然是指受人崇奉的神像("An image used as an object of worship")，也可以用來表示所酷愛的人或事物("That on which the affections are strongly set")。我國小說上有一句爛調，叫做『拜倒石榴裙下』，那位骨骼篤跪下去『拜倒』的脚色，大概是好像把那位穿『石榴裙』的作爲『天神』看，所以用得着那樣拚命的表示虔敬。推廣此義，一個够得上引起我們信仰而崇拜的人，雖不是神，也可以稱是我們的『愛多爾』。

把偶像來比方『所信仰而崇拜』的人或事物，很能表示虔誠的熱度。我們只要看城隍廟裏城隍老爺香案前的幾位鄉下土老兒，雙手合舉，口中喃喃有詞，跪着拚命大磕響頭，便可知道他們在那剎那間除了城隍老爺，什麼都沒有。我們不是有取於鄉下土老兒對於城隍老爺的迷信，我們可以效法他們那樣『信仰而崇拜』的熱度，移到我們所做的事業上面去。所以我以爲不但法律家要有愛多爾，無論委身何種事業的人都應有他的愛多爾；換句話說，對於他的事業都應該有一種『信仰而崇拜』的情緒，否則決不能深入，決不能有眞正的心得，決不能有繼續不斷的進步，決不能有眞正的貢獻。

『誇大狂』是人類最普通的現象，所以有一種人自己儘管是『空空如也』，連什麼『皮毛』都沒有，但却對於什麼都不肯佩服，只覺得自己應該受人佩服；他自己沒有愛多爾，只覺得自己應是該做別人的愛多爾，於是訑訑之聲音顏色，常拒人於千里之外。

本期目次

小言論
愛多爾 …… 韜奮
問題解決後的心境 …… 心水
阿兄伏義 …… 蔡文星
僅見 …… [illegible]
海水浴 …… 徐玉文
理想中的人物 …… 秋月
在美的中國人地位 …… 李公樸
例外 …… [illegible]
偉大的家產 …… [illegible]
杜威對於新中國的言論 …… [illegible]
平性 …… [illegible]
育進 …… [illegible]
一個女子戀愛的時候 …… [illegible]
讀者信箱 …… [illegible]
飛霖 …… 周文彬
留學生 …… [illegible]
明盜 …… 朱久[illegible]
苦逆家曲 …… 恒芳

問題解決後的心境

心水

不佞在上期做了一篇『解決問題』，研究我們解決問題時應循的方法和應有的態度，並說最急於問題未解決之前徒知愁慮而不知考慮，於問題已解決之後則又躊躇遲疑，無剛斷的勇氣．誠以徒知愁慮而不知考慮，則先爲問題所困，何來解決的能力？既解決而又躊躇遲疑，無剛斷的勇氣，則雖云解決，實等於未解決．

在問題未解決之前，躊躇遲疑，未始非引起審慎解決的動機，只須將問題內容加一番分析的考慮工夫，想出辦法來，這種躊躇遲疑不久即可風消雲散；若問題已解決而猶躊躇遲疑，則心境上之苦痛繼長增高，永無安寧的時候．所以問題解決後的心境，應該如風平浪靜，安如泰山；即有狂風怒濤撲面而來，而我的心境仍是和風平浪靜安如泰山一樣；豪傑之士所以能平大事於紛亂震撼之際，或臨危授命，視死如歸，不動聲色；都由這種心境發生出來的力量．

在前清宣統三年間，廣州黃花岡七十二烈士之慷慨就義，當爲我們所猶能記憶．則以當時深信非革命無以拯救危亡，既已決定採此途徑以自效於祖國，即一往無前，生死成敗都非所計．再想到前清戊戌變政中的譚嗣同，其政見是另一問題，但講他臨危不亂的態度，可見他早有決心．當他被逮的前一日，有日友敵人知禍將發，力勸東遊，不聽，再四強勸，譚慨然道：『各國變法無不從流血而成，今中國未聞有因變法而流血者，此嗣之所以不昌，有之請自嗣同始．』終不肯去，被逮入獄後，尚能從容在獄壁題詩一首，臨刑慷慨神氣不少變．他當時對於此事的解決方法對不對，非我們所欲置論，我們引此事所欲說明的焦點，是他既已如此解決，便如此做去，把生死得失置之度外，心境泰然，絲毫不受外境的騷擾．被逮，他的心境泰然；入獄，他的心境泰然；臨刑，他的心境還是泰然．他的得力處就在他在問題解決後的那樣安定的心境．

做強盜的人當然都是社會的仇敵，但他們被槍決的時候，也有兩種態度，有些強盜將臨刑時竟能態度從容，對觀衆說什麼『再過二十年，我們又相見了』一類的話；有的強盜則嚇得面無人色，倉皇失措．前者之頑強與後者之怯懦固然都是一樣的無可取，但僅就心境上一點說，前者卻比後者安靜多了，也許所感的苦痛也減少得多了；因爲前者對於將被槍決的這一件事，他胸中有了一定的已解決的態度，這態度所根據的理由儘管是錯誤的，但無論如何，他卻靠着這個已解決的態度使他心境上能夠那樣安定；後者所以那樣心慌意亂得利害，因爲他走上必死的境域，還是怕死，對於這件無可避免的必死的一件事，在他並不算已經解決，所以沒有決然的態度．這樣看來，就是同做社會仇敵的強盜，同是無可取的，他們對於解決死問題的態度的異同，在社會方面雖是毫無關係，而在他們本身精神上的臨時安定與否．卻也有很不同的結果．無正確思想的強盜猶且如此，有正確思想的常人更可知了．

三民主義就是救國主義．甚麼是主義呢？主義就是一種思想，一種信仰，和一種力量．大凡人類對於一件事，研究當中的道理，最先發生思想；思想貫通以後，便起信仰；有了信仰，就生出力量．所以主義是先由思想再到信仰，次由信仰生出力量，然後完全成立．

孫中山先生的話

阿兄仗義

蔡文星女士

這確是一段事實，不過因爲不便說出眞姓名，不得不稍稍諱隱罷了．

七英女士的父親是某鄉的一位村長，生性固執，又酷愛虛名．有一次酒後，誤將女士許配了一個姓王的賭棍；事後雖有幾分悔意，終爲虛榮心所困，不敢食言．七英女士的母親雖懦弱異常，自己不敢反對，卻極力慫恿着女兒哭鬧．後來老頭子被女兒鬧得老羞成怒了，就說：『反正我有八個女兒，死了一兩個也不礙事；賴婚這種事，決不是我老子願意做的．』這幾句話，簡直把母女嚇得半死．如果不是王某強姦婦女，考試不及格等消息，陸續的傳來，她們大概也就偃旗息鼓了．

王家因為想使兒子有點顧忌，就提議設早結婚，到此，年纔十六的七英女士，除終日哭泣之外，祇有束手待斃之一法了．那時雖有長姊次姊等想加以援手，但是那位老頭子不但一句都不准她們開口，而且帶着責罵的口氣對她們說：『父命子死，子不得不死，凡想違背老父命令的，都是罪不容誅而不肖子女．』（編者按：這是野蠻時代的老子，現在法律却不許你這樣橫行了．）

剛巧那時候，七英女士的胞兄回鄉了，他是他們家中的唯一子嗣．他才回來，老頭子就宣言，不准他發表意見．

『賴婚這種事，我們這種紳士人家那裏做得？七妹無論怎樣固執，除非尋短見，終須嫁過去的．』她的胞兄說了這話以後，父親以為兒子是同情於自己的，對他戒嚴的態度就瓦解了．

七妹聽後大哭，那位哥哥就扶她到房裏去，暗暗將自己的計劃告訴了她．以後他就伴着七妹絕食，對父親說：『身為人子，父親的命令固然不可違背，但是做了七妹的胞兄，手足的情誼也使自己不忍眼看着她死亡．既不能救她，就祇有陪她同死的一法．』又請父親饒恕他不孝之罪，說此後不能再承歡膝下龍奉祭祀了．以後他的父親無論怎樣勸他，祇是飲泣，不說什麼反抗的話．因為他深知他的父親專制性成，反抗是毫無功用的．等到他們兄妹餓到三天的時候，頑強的父親，一來是硬心腸已被眼淚軟化了，二來是怕兒子死後沒有人奉祭祀，就自動的去謀解約了．並且解嘲地對別人說：『為維持信用起見，死了一個女兒原不足惜，但是不孝有三，無後為大，死了兒子，事情就太大了．』

這樣，一場天大的風波，總算平安地過去了．

作者以為在這種過渡時代，做父母的往往還中了舊禮教的毒，不顧時代潮流，依舊要執行他們無上的威權．做兒女的，既不能管自己的終身幸福於不顧，惟命是從，又不忍訴之於法律，致傷骨肉的情感．在這種情形之下，用苦肉計，也就成了唯一的出路了．可惜像七英女士的哥哥那樣重義氣多智慧的將伯，世界上太少了一點．

海水浴（日本通訊）

徐玉文女士

此次到『江島』去的主要目的，在看看日本海水浴場的情形，試試我的身體是否可有到海裏去的資格？（編者按，徐女士在上期有『江島紀遊』一文，可參看．）在晨曦初上時，已抵該處．寂靜的海面上，祇有分區劃界的紅旗，以及最高的『跳躍臺』豎立着．岸旁有許多小舢舨，備為游泳的人應用．環觀海灣的形勢，宛如普陀的『千步沙』，撲來的波狀亦同；惟聲勢不及『千步沙』的洪大．岸上均鋪積細砂，行走時兩足陷入砂中，前進頗不易．浴場的更衣室均臨時建築在砂上，圍以竹籬，蓋以稻稈，非常簡單；排列海濱者，不下數十所，室內有種種食品，惟價倍平時，每一坐位，須洋兩角；節省的人，都不到此地，衣服等即放在砂上，決無遺失之患．日光漸直，遊浴者紛至沓來，有如潮湧．霎時間已使清靜的海面，佈滿了紅白的人頭．（紅白是帽的顏色．）或幾人為一組，或全校為一隊．（此次所見到的，是女學校的學生，百餘人．）做母親的，還要攜帶幾個兒女，甚至五十多歲的老太婆，也穿了游泳衣躍向海中去．這時候的男男女女，老老少少，都含着歡欣鼓舞的態度，肉體精神，已融化在一處，那裏還有男女的界限可分，實有另一世界另一日月的景象！我被環境提起了我入浴的勇氣，竟敢穿了游泳衣，跳入太平洋去，做我生平所不敢做的事情！（這句我在本刊二十六期裏說過的．）不過我是第一次和海水見面，以前的兩腳連小河邊頭都沒有立到過；今天好像小學生立時跳了幾級，進了大學，祇覺得茫無所措．海洋不比家裏的浴盆，一浪推來，那能做得着主？身體會立刻動搖不定．那時雖有善於游泳的人保護我，我總覺得手足無所用其力．看到許多日本女子像魚樣的游來游去，何等自然？還有許多小學生，在水裏鑽進鑽出，又何等有趣？於是我鼓足了勇氣，握着同伴的肩上，使身體強行浮起，兩足上下不停的擊水．正是水花飛濺，拚命奮鬥的時候，忽然手一鬆，頭部即沉入水內，鹹味的海水，已經咽入了好幾口．在水中半小時，實覺得艱苦備嘗，不過胸中的愉快和興味，依然沒有稍減，如果有五次六次的練習

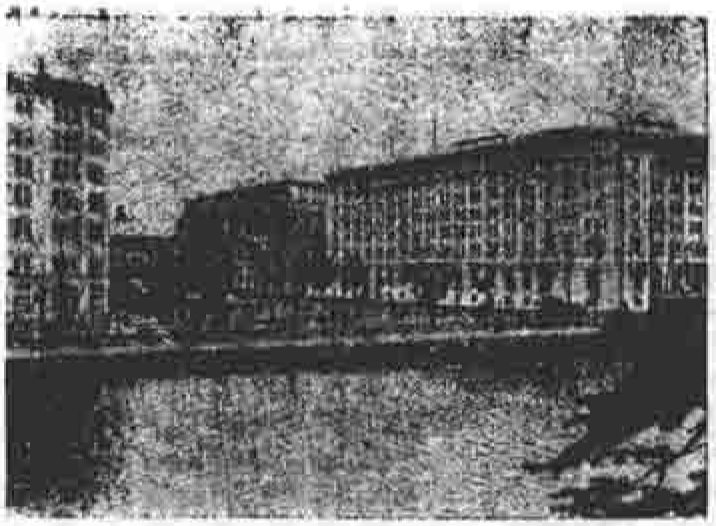
下去，那末對於游泳的知識和技能，也許可以略得門徑，於身體的健康上，一定有很大的效果．預備明年的暑假，搬到海邊去住，以期完成我的游泳的目的．

岸上的砂，被日光曬得像火一樣熱，覺把我的脚底燙得幾乎哭出來．看到日本女子在砂上來去自若，就可見得我的皮膚抵抗力是遠不及她們．她們大半能游泳，能在高高的臺上躍入水內，技術的靈妙，令人佩服．在水中約半小時卽上岸，蹲在日光下休息，實行『日光浴』．身體孱弱的人，容易昏眩，不宜倣效．亦有坐在灼熱的砂上，甚至將砂撒佈全身，成了一個泥人，這就叫做『砂浴』；於身體的健康上，亦有很大的功效．我忍了一次，已覺得疲倦異常，但她們總要三次四次的繼續．有了強壯的體力，才能有優美的體格，看到今天的情狀而發信，相形之下，自愧勿如．

據說將來女子的游泳，一定要超過男人，因爲游泳是女子最適合的運動．其原因有五：（一）女子的體質，富含脂肪，易於浮水．（二）女子的體形，呈紡錘狀，有如魚體．受水的抵抗力較小，因之前進力逐大．（三）游泳係全身的運動，不偏於局部的發達，結果能使身體平均發育．成自然的美態．（四）水中運動的反動力較弱，不像陸上運動的脚踏硬地，易使身體受到強大反動力的惡影響．所以游泳的身體，均能發達豐滿．（五）游泳因受冷水的刺激和動作，能行自然的深呼吸，將海上清潔的空氣吸入，可助血液的流行，和胃腸的消化．

因此我要希望國內的體育家，對於游泳，不論男女，均應設法提倡．初學的人，須購閱游泳的書籍，請長於游泳的人在左右指導着，盲目練習，必多危險．在波平浪靜的海灣，宜多設海水浴場，增進人民身體的健康

一八，七，三〇．



東京著名街道『丸之內』的一部分・

努力建設

一致對外

僅見

潮聲

前兩天記者偕二三友人參觀下蜀的三育大學，所見情形，大有記述的價値．三育大學在下蜀之東約十里，背山面江，風景絕佳，在滬寧車上過高資站，南望山麓，綠陰深處，隱約有紅牆，卽其校舍之外表也．拓地有千畝之廣，工場之外有農場，中西農作物及果木均備．我等進大門，闃然無人，入講堂方見一穿半舊西裝褲，正裸臂，抹擦玻璃窗，見余等至，趨前握手似曾相識，同去之友爲介紹曰：『此達克特李也』，Dr. Lea 余爲之肅然，後由此李博士引至校長室，則一穿青布衣服工人，兩手墨黑如炭，其衣之左袋儲一木柄鐵鎚，右袋則槳槳之小洋釘無數，且行且言曰：『待慢，待慢，恕我正在作工也．』後參觀其教室，圖書館，科學館，大禮堂，工場，農場等，則秩序井然，窗明几淨，初與大規模之大學無異．入工場則見一教授亦穿工人衣，正督率學生爲中央研究院代製蔴書樹．至農場則見一教授（亦爲博士）戴草笠，穿芒鞋，正在驅機械耕地．余等去時値暑期，大部分學生已回里，在校學生三十餘人，有男有女，無一不在工作，且無一不穿工人衣服者．校長夫人在我等初去時，見其在校長室打字，余等將行時，則左手提水壺，右手托茶盤，來招待余等．全校只有一司閽，六個農夫，而無一校工，大小事均由校長教授與學生共同爲之・校長教授除上課辦公外，每天至少工作二小時，學生至少三小時，三小時以上，每工作一小時，給工資銀四角．故勤苦之學生，因此不但可免納學費，且有盈餘・全校教授除助教外，皆有博士或碩士之學位・我國留學回國者占三分之二，西人占三分之一・每人每月薪金皆三百元，無高低之別・師生皆視工作爲當然課程，不但不怕，反覺有趣・余等參觀畢，竊竊私議，以爲如此校長，如此教授，爲國內所僅見，如此之學校庶幾能造成有用之國民，而不至養成『高等遊民』歟・

在美的中國人地位

（美國通訊）

李公挨

在美國之中國學生每年暑假期內照例有一次中國留美學生聯合會，分東，中，西，三區舉行，今年已爲第二十七屆之年會．此次美國西部十餘州之年會時間，爲六月十四日至十八日，地點適在記者本校炮特倫城黎德大學．

此次大會雖祇有一次兩小時的討論會，但所討論的問題却頗有一記之價值．玆簡述如下：

洗衣店 中國洗衣店前在美國本甚發達，當記者初來美時同學每以『中國洗衣人』相取笑，我先莫明其妙，後來方知究竟．但現在此種營業已有日趨淘汰之勢．自洗衣機器發明以來，美國人所辦之洗衣公司大爲發達，處處以科學方法改良營業之手續，在在使用戶感到便利與滿意．但中國人之洗衣店既不能互相團結以求與人爭存，更不謀改良仿效，應環境之需要，所以相形見絀．我們討論結果是：中國洗衣店營業在美失敗之主要原因，卽無團結精神，科學智識，及創造能力．

堂門 『中國人尙於自相殘殺而不知互相團結以謀改善腐敗現狀，試觀各大城內中國人之「堂門」"Tong War" 數十年來年年都要發生幾次，家破人亡，慘不忍聞，此種毫無意義之擧動，殊爲人類羞也！』此爲去年芝加哥城中國人又發生『堂門』時，美國某報評論此事之一段．吾人覺得國人之被外人輕視，此亦重要原因之一．對於此問題討論結果，以此種風俗乃由中國以前之地方主義 Sectionism 及廣東之大姓

理想中的人物

正在夢想中的羅哲思

美國電影明星羅哲思 Charles "Buddy" Rogers 少年英俊，儀表健美，藝術又精，但却情愛未有所鍾，仍是一個寸心自由的男兒，其未來的意中人爲誰，很爲一般人所注意．最近有一位新聞記者鄧納和他晤談，他忽然告訴鄧納道：『我已經鍾情了．』這位新聞記者一想，這可算是他首先得到的一樁好新聞，非常高興．就很急迫的問他是誰，聽了却大失所望，因爲他所已經鍾情的乃是一個理想中的人物，理想中要具有五個美女的特點：璧克馥 Mary Pickford 的眼；卜麗安 Mary Brian 的髮；克勒拉 Clara Bow 的鼻；柯麗爾 June Collyer 的腦；倪克遜 Marian Nixon 的唇．至於性情，他注重嫺雅，與欣悅．此外他要她能彈『披霞娜』，增加家庭晚間的音樂幽趣；要她喜歡騎馬，因爲這是他自己最喜歡的．

璧克馥的眼

卜麗安的髮

克勒拉的鼻

秋月

一種運動．羅哲思的夢想對不對，非我所欲置論，不過我覺得這一段新聞却可引起我們對於尙友古人或交遊今人的一種缺憾．我以爲古今完人，尤其是合於我們各個人理想中的完人，也許是絕無僅有，但我們若能兼取衆長，合起來組織我們理想中的嚮導人物，在實際上必有很大的裨益．講到此處，令我想起曾文正所做的『聖哲畫像記』，他把生平所敬仰的三十幾位聖哲，就各個的特長，作爲自勵的參考，好像優遊琢磨於許多聖哲之間，其樂爲何如？

柯麗爾的腦

倪克遜的唇

械門一類情形相傳而來，僑胞中智識淺陋者太多，殊難理喩，補救之辦法惟有希望生長是邦之靑年同胞，（大多數均受有相當敎育）將來對於此類無意識的行爲力加革除而已．與『門堂』有密切關係者仍有許多不正當之營業，如各種賭場及販賣私貨機關，亦爲發生『堂門』之重要媒介，所以仍由美國政府之警務人員不能嚴厲執行法律所致．

健而美的體格：郭鑑德女士 Lily Ermito'

工人地位　近數年中國工人之在美國地位已是江河日下，固已盡人皆知，惟吾人所尤加注意者，即坎拿大與美國西北之阿拉斯加州 Alaska 兩處．該兩處前數年尙有多數之中國工人，分散各地工作，但近來因菲列濱人不受美國移民律限制，故來者日衆，而其吃苦耐勞工價不大亦與中國工人相似，同時又受美國政府直接保護，中國工人旣橫受本地工人之排擠虐待，又不能得中國政府之保護，其地位反不如亡國奴矣，言之良足使人痛心．此外還有日本工人，他們因有強硬政府的原故，雖美國移民法律對日人也與中國人一樣的要限制，然他們因本國政府曾派有專員爲之計劃一切，而工人本身又較中國工人有團結力，故日本工人在坎拿大與阿拉斯加州之情形反日有進步．所以今後中國工人在坎拿大及阿拉斯加州之原有地位不久即將爲非列濱與日本工人所奪，乃爲顯明之事實．華僑中感覺寄人籬下之痛苦，自國內北伐成功後，頗想回國經商者頗不乏人，徒以一年來旣因國外時有奸人造謠，說許多國內不安靜的揣測言詞，而事實方面又確有軍人叛變反抗中央之舉動，遂使有意欲回國的商人及到處受人虐待之工人也祇好嘆一口氣，將回國做一個自由國民的念頭暫時擱起．『同國旣不能平安過日子，亦祇有忍氣呑聲，繼續在外人勢力下再過幾年了！』這幾句話是記者到阿拉斯加州做工的船上遇見一位華僑老先生親口所說的．

同化問題　此處所論之同化問題，乃指生長是邦華僑靑年子女而言，我們很相信在美成家立業的僑胞大多數均不容易被人同化，但一班自小產生在中國家庭而却長在美國社會，受敎育於美國學校的男女靑年，照目前趨勢，則誠有日趨美國化之概．他們對於國學可說：多數與外國人一樣，惟都能說一點廣東話，以及其他自小從家庭得到的中國習慣而已．有幾位生長是邦的男女同學很誠懇的向我們來自中國的同胞，詢問他們回國後幾年就可以學會國文，極少限度到底要有怎樣的程度，其戀戀於祖國的態度，亦殊可嘉．所望我國政府對華僑敎育特加注意．

此外有數同學對美國人種族成見問題有所討論，有一位美國女士（姓名已忘，是大會特請來做英文演講比賽會評判員之一，時在討論會旁聽，）於請得主席允許後，也起來發表她對於此問題之意見，倒也頗足耐人尋味．女士先引一位大學有名生物學敎授的話，說「兩個不同的種族中的優秀分子結

例外

程世撫

稻蓀先生：林肯號於八月十六日下午五時半由滬啟椗，舟行二日，風浪雖不甚烈，初出門者已覺頭眩矣，幸尙不致嘔吐耳．十八日晨起已入日本內海，兩岸景物如畫，各島均工廠林立，樹木叢生，從未見有荒山蕪地．我國號稱地大物博，然國人只羣聚於長江流域，地狹人多之處，邊境則任其荒蕪，無實行墾荒之眼光與計劃，乃啟他人之覬覦，日本之橫行於吾國東北，英國之覇食西藏，其顯例也，十八日下午七時抵神戶，日本之 Guarantine Officer 上船驗疫，頭等搭客僅一過目而已．檢驗護照後始准上岸遊覽，此輩各國常例，但較諸外國人之至吾國上海者，可以任意上岸，有如本國，則又是例外矣．上岸後略游公園，市政優良，街市繁盛，電車較滬上者寬大，汽車（Taxi）招手即至，與歐美同．略遊後即返林肯號，繼續征程．匆此敬請籌安．

程世撫敬上．八月十九日晚九時，

媳後所生出來的子女是可以青出於藍而勝於藍的．』她接着並引證了幾位美國女子嫁給日本與中國學者後家庭間美好之情形．最後她並力言多數美國人種族存見之不當．因爲美國本身就是一個許多種族合起來的國家．現在已入美國籍的猶太人，意大利人，以及德國人法國人，他們在美國社會裏無形中種族間存見仍很多，尤其是猶太人，彼此隔膜更厲害．但是美國少數領袖却不以爲然，他們的態度幾眞是美國人對於中國人友愛之代表，但根本上要解決這個問題，仍不能不盼望中國人要自强，俾自儕於優秀民族之列云云．

關於中國來美學生的本身問題，因時間短促，僅畧涉及『什麽是今後中國最需要的事業？』討論結果，很多人都表示敎育與交通爲最急切的事業．惟彼時適值國內馮軍破壞交通消息傳到海外，所以有幾位同學都說：『交通固然是重要，但在目前這樣武人横行的時候，僅僅現在原有的一點綫路尚被軍人任意因私人之利害而破壞，那裏還談得到其他路政建設問題？外國的水陸交通是爲人民用的；中國的水陸交通是要等軍事機關用了剩下來時才可以派到人民．在這種現象下之交通事業還有什麽談頭！』這雖是他們的牢騷語，但也未嘗不是出於懷念祖國的好意．

公樸自美國阿拉斯加州寄．

一九二九，七，一．

杜威對於新中國的言論

落霞

哲學家杜威 John Dewey 先生曾於民國八年五月間來中國講學．他在中國演講過的地方達十一省，西洋學者在中國講學，影響於中國思想界比較的最大者要算是他．最近有拉特納君 John Ratner 把他幾年來散登於各雜誌裏關於社會及政治哲學的文章，彙刊單行本兩卷，（書名 Onaracters And Events，共八六一頁，由 Henry Holt & Co. 出版．）在這本書裏，他對於德，英，美，俄，日本及中國，都有很深切的評論．我們所最注意者，當然是他對於新中國的言論．他對於新中國是很表同情的，但是他却深信要使中國維新，還須要忍耐持續的努力，不是一時在表面上用些西方的制度，就能把中國弄好．所以他對於新中國有這樣的一段話：

『新中國並非少數一知半解的熱中的人所造成的狂想；中國有維新的必要，乃是時勢的要求；除非中國願自暴自棄的腐化下去，除非任中國的腐化的屍體成爲世界大亂的禍水，中國便不得不力自維新而向改造的路上猛進．但是倘若縱任腐舊不合潮流的道德，腐舊不合潮流的觀念，腐舊不合潮流的孔子主義，（眞正的孔子主義久被利用而失其眞面目的主義，）以及腐舊不合潮流的家庭制度，一一不加以改造與刷新，則雖儘

偌大的家產

陳瑤如女士

有位黄先生——我的鄰居——他雖然有個十九歲的兒子，但是這個不爭氣的兒子却尋花問柳，日事遊蕩，雖在校裏唸書，不過掛一個名兒罷了．因此這位黄老先生非常的憂悶，他想他所有的偌大的家產，不是無人可傳了嗎？他替自己決定的補救辦法是要娶一個妾，想生下一個好兒子來．至於那位黄老夫人呢，也可算是一個很高明的母親，她深怕她的兒子受她丈夫的責備，總是暗暗地私將許多錢供給她兒子揮霍；因此她的兒子更加荒蕩無羈了．

這位黄夫人自從聽了她的丈夫要納妾的消息，總着了慌，急急的要矯正她的兒子，因爲她的丈夫所以要納妾，是以另生好兒子爲理由．他似乎深信好兒子只要生出來，良好的家庭敎育是可以用不着的．她此時替自己決定的補救辦法是力勸她的兒子過吞雲吐霧的生活，大抽其鴉片．自從這法子實行後，她的兒子果然杜門不出的伏居在家裏了．兒子烟癮成功之時，他老子的妾却已經娶了，不過却很佩服他夫人管子的妙法，把他看作一個好兒子，因爲他原是只要他能傳偌大的一份家產，別的希望是沒有的，就給他定了一份親，聽說婚期快要近了．那家的千金小姐，又該倒霉了！

須採用些西方的經濟學，即可以救中國，實在是等於夢囈．雖有經濟的和財政的改造，苟非同時附以文化上倫理上，及家庭生活上的新觀念，那不過好像把身上的痛瘡遷移地位罷了．這樣辦法雖可革除了一些弊病，而同時又必創造些新的弊病出來，還是弄不好的．』

杜威先生的意思，要拯救中國，不但要在物質方面救窮，同時還要在思想方面革除頑舊腐敗的心理．所以孫中山先生一面要用『實業計畫』來救中國的貧困，同時却注重『改造心理』以立建國的基礎．否則去了老官僚，又來新官僚，一面儘管高喊打倒土豪劣紳，一面却自己也具體而微的模倣土豪劣紳的行爲，還不是要一直的糟下去！

杜威提起孔子主義，說眞正的孔子主義久被利用而失其眞面目，也很耐人尋味．孔子自有他的人格，自有他的學問，他一生最倒霉的是被人强拉去做什麽『萬世師表』，把他所說的一字一句，都以爲是千萬世應該呆照着做去而不許有所懷疑的．其實一時代有一時代的時勢和潮流，在他那時代也許是特有價値，到了後來却不能不有更改的地方．無論變到什麽地步，儘管『前無古人』，却不應該要使『後無來者』．其實孔二先生自己也說『三人行，必有我師焉』，他何嘗想包辦萬世的一切？你再看孟懿子問孝，他說一段話；孟武伯問孝，他又說另一段話；子游問孝，他又說另一段話；子夏問孝，他又說另一段話．他何嘗想把他所說的話，不顧特殊情形如何，一味的叫人盲從？這都是瞎捧他的人的罪過，冤枉了他老先生，還害了許多後世的人！所以我們要奉勸一般抱殘守闕的頑固專家，要睜開眼睛看看清楚．

盲進

最新發表的拳亂信史

編者

『前事不忘，後事之師』，一九〇〇年（庚子）拳匪之亂爲我國歷史上創鉅痛深之一頁，我既本此意根據吳漁川君（名永，曾紀澤壻）親歷之談，痛述當時愚昧民衆與顢頇官吏之誤國梗概，登於上兩期的本刊，本篇則專述當時形同兒戲的圍攻使館情形．我覺得國民對於此段歷史所應得的至小限度的敎訓是：不準備實力而徒恃一時虛浮之氣是最靠不住的事情．

且說庚子五月初拳匪因直魯及在朝顢頇官吏之縱容，紛紛發現於京城附近，都下游民痞棍悉聞風響應，沿途成羣叫囂隳突，持刀喊殺．五月十五日日本書記生彬衫突在永定門外被殺，十七日匪衆以焚燒敎堂爲名，到處放火，前門一帶繁盛市場悉付一炬．自前門焚燬後，清廷懾於拳匪之橫暴，頗有覺悟，又通

至性

編者

江問漁先生有一位十三歲的女公子念慈女士，已高小畢業，文字通順，書法娟秀，聰慧和愛，極得父母歡心．不幸於去年十月起忽患惡性貧血症，初則延醫診治，近數月則因病劇由江夫人陪住上海某著名療病院中，最近竟以不起聞．日前遇江先生聽他說起愛女臨終對慈母說的幾句話，令人下淚．她生前將逝世的那一天上午，江先生適因事不在滬，她的母親見已絕望，不勝悲痛，暗自哭泣，被女窺見，她以奄奄一息的小女孩，竟知很和婉的安慰她的慈母說道：『請媽媽不要傷心，我不見得就會死．』下午愈危，母心愈痛，她以一個十三歲的弱女，竟知在臨死時凄然對她母親說道：『媽媽，我死不要緊，不過死後害你傷心可憐，如何是好．』言時嗚咽不成聲．此時這個女孩兒的心中，沒有世界，沒有自己，沒有了一切，念念不捨的就是她所心愛的慈母，其純潔固非世俗任何物所能比擬，而這種凄楚至性的話，出於天眞爛漫柔弱可憐的十三歲的女孩兒之口，尤令人聞之淒絕．江先生告我未覺所言，已老淚汎瀾，不能自禁，我雖未見過他的這位至孝的女公子，也不由自主的爲之酸鼻，熱淚盈眶，但轉念我正該安慰他，安可增加他的悲愴，乃强自抑制，慰他一番．我以爲做父母之對於子女，也只有『盡心焉而已』．江女士已往數月內在院療治時，每日醫藥費須十元，在我們這樣寒素之家，做父母者實已筋疲力盡，無以爲繼，旣已『盡心焉』而仍不免無可如何的不幸，也只得以無可如何的態度處之．

印度哲學家太古兒說『宇宙是由愛組成的』，至性的愛誠然是天地間最可寶貴的東西，但是她給我們的苦痛也就不小．

令各省，着地方官嚴行禁阻，但已不生效力。匪衆揚言要焚燒各國使署，清廷遣人警告東西各國的駐京公使，勸他們回國，並有旨派兵護送赴津。各公使已遵命，同至總署辭行，不料德使克林行至總布胡同，突爲一兵士發槍擊斃，於是各使怒不可遏，謂行亦死，留亦死，橫豎都是死，不如共謀抵抗以徼幸於萬一，遂相約不復出都，即就東交民巷一帶，建設防禦工程，爲固守計，即刻由津沽調外兵五百餘人，分布扼守，並各電本國政府設法請師，同時照會總署，詞氣甚倔強，慈禧太后大怒，諸王公更交口慫恿，乃復勃然變計，仍弛拳匪禁令，以榮祿總師，立調武衛中軍，及董福祥所統甘軍，率拳匪多人圍攻使館，一時槍聲震耳，彌騰如連珠。但各軍因久不習射擊，百無一中，拳匪更毫無秩序，冒死盲進，外兵潛伏圍牆中，不動聲色，瞄準以待，俟前隊擁過御河橋，則一聲口令，百槍並發，彈無虛落，我衆轟然仰退，如波翻浪捲，死者即跌入御河中，屢次如此，御河積屍已平岸，而外兵受傷者乃寥寥無幾，守志因以益固，最遭殃者還是附近的本國居民，焚劫擄射，慘不忍觀，當時兵匪麇集，數逾數萬，乃攻一區區數百人據守的隘巷，竟鏖戰數日，不得進咫尺，非兒戲而何？

圍攻使館久不下，衆意稍懈，榮祿至此始覺大勢已去，已紆回改道，暗與使署通消息，或稱奉詔送瓜果蔬菜至東交民巷口，聽外人自行取入。一面牽制兵匪，使不得急攻。無實力，無眼光，無主張，初則鹵莽滅裂，繼則倉皇失措，一至於此，以此種人主持國政，不敗何待？容許此種人恣肆橫行的國民，不辱何待？

此時各國軍艦已連翩集大沽，環攻砲台，五月十九日大沽砲台失陷，津城危急，直督裕祿倉皇不知所措，益恃拳匪爲重。是時廷旨以李秉衡督師扼守京津孔道，李陛辭時，慨然自任，謂區區洋兵不足平。出京之日，以紅巾幂首，短衣紅帶，一如拳匪中的大師兄裝束，但屢戰屢敗，外兵節節深入，我軍退至楊村河西務，兵無鬥志，李遂自戕。直督裕祿由天津逃出，旋亦自盡。死時僅一足着靴，因倉皇出走，一靴已跑失！七月二十日北京城破，長驅入紫禁城，內庭還不知道，是日適爲鎮國公載瀾值宿，聽說洋軍已入，纔跑入內庭請光緒及慈禧太后速竄避難，於是遂倉皇出走。出走後情形當另文述之。

有趣味的紀事

一個女子戀愛的時候

（十九）

笑世意譯

克拉義完出去之後，丁恩來到貞麗房裏，勸她出去乘汽車兜兜圈子，藉消煩悶而振精神。貞麗懶洋洋的隨眼望望窗外，見藍蔚青天，白雲奔竄恍如綠茵場上的羣羊，這種自然界的清雅景象，使她覺得身處設備華麗的房內反而很不好過，不自覺的忽然引起勁兒，脫口而出的喊道：「好，一定去，到戶外去散散多好。」

丁恩：「那末就在三點鐘出去如何？」他此時驚異露於顏色，因爲他覺得貞麗對於他的提議竟如此起勁，也許芳心對他已有默契之意，那裏知道她不過是煩悶無聊惶惑達於極度的反應，實在是絲毫無所容心。丁恩心裏一直在那裏想他自己陪她一同出去，而貞麗心裏却一直以爲只是她獨自一人出去。

貞麗聽了丁恩提議在三點鐘時出去，催着說道：「啊！再可以提早些。」她這樣說了之後，忽然覺得自己的神氣有些反常，也許要引起什麼誤會，立即加以解釋道：「我想我在戶外的時候，腦子可以特別清楚些，能有更清晰的思考力，更能想得清楚些。」

丁恩聽了她這句的解釋，聳肩說道：「你還要用得着想些什麼？我希望你不是在愁慮你自己的將來。這種無謂的愁慮是無須有的。」

貞麗泫然的說道：「我自己也不十分明白到底愁慮些什麼。」

丁恩勸告她道：「你千萬不可把

皮膚排汗，分泌脂肪，脫落死細胞，此種物質與體外灰塵結合，即成污垢。這種污垢不去，即能閉塞毛細孔，阻止分泌，排洩，呼吸種種功能。去垢良法，盡人所知，即常用熱水與肥皂浴身。食後二點鐘內及饑時，不可入浴。

運動後沐浴，不可躺於盆中，免阻礙血液之循環。有心臟病者，無論何種浴法，時間皆須極短，且永不可全身沒於水中。

健康學專家薩景德博士
Dr. D.A.Sargent

自己的身體弄壞．你知道我是肯異心幫助你的，無論什麼，我都肯盡力的幫助你，這是你一定可以信任的．』

貞麗：『我所愁慮的，實在不是可以用言語談得出的事情．』

丁恩跪近貞麗身邊，用兩手握着她的兩手，很柔和的對她說道：『我可以叫車子先預備好，無論何時，你要用便有．我現在可否先叫他們送點午膳上來給你吃？』

貞麗點了一點頭．但是後來午膳送上來之後，她一點兒沒有動．她那個房間的窗正對着第五條街，她只呆呆的坐近窗口，頭上戴好帽子，等着汽車開來．她等了好一些時候，已經覺得很不耐煩，忽然瞥見丁恩的一部黑藍色的汽車開到大門口．她抓了手套，飛速的從房裏跑出來，往樓下奔，正跑過樓下通道的時候，丁恩倏然間現露於餐室的門口，對她說道：『可否請你略爲等一等，我要陪你同去．』

他這樣的請求，貞麗在禮貌上當然是萬難拒絕，但是她心裏實在就覺得十分失望，因爲她一直想着獨自一人乘着汽車在外面散散．同時她心裏已微微的覺得丁恩的神態有點可怕，想起克拉爾總在房間裏所談的一段令人猜測不出的話，更覺可怕．她已覺得如住在丁恩家裏，這種可怕的勢力是有擺脫不了的危險．

一會兒丁恩出來陪她了，一同走出大門之後，他伸臂挽着她的臂，扶助她走下大門前的石階，此時貞麗心裏覺得她自己儘會走，這種扶助，可以無須的，但是丁恩的這樣照顧的行爲，在通常也是很自然的一件事情，所以她在口頭上並沒有拒他．不過……她忽然想起從前尼爾曾對她說過，說她到了丁家之後，惟[illegible]有給與丁恩接觸她的機會，所以此時丁恩用臂挽她，走過街旁而達汽車的一段路上的時候，她心裏覺得有些不忠實或對不住她的未婚夫．

他們兩人進車坐定後，愈使貞麗偏促不安，因爲坐下來的時候，丁恩似乎有意和她坐得很近，她雖把身體再往車側避開，他又把身體挨近過來．貞麗心裏想，這也許是丁恩出於無意，她自己神經過敏，但是汽車開駛之後，丁叔叔在途中過於親熱的樣子，又使她感覺十分的不安．她自己姑自慰藉，以爲這也許是丁叔叔對她可憐環境特別表示憐憫與同情的意思，也許沒有什麼惡意，但她念及尼爾從前對她屢次提起丁恩，靠不住的話，倏然使她覺得此時坐在她身旁的那個人是別有心腸的人，和她前此心目中所視爲一位好女友的父親和她自己父親的一位可靠的朋友，完全不同．

譯餘閒談

作僞的人雖用盡心機，總不免有露出馬腳的時候，所以察人須在長時間中留心其微細不經意之處．丁恩的馬腳老早就露了出來，不過到此時特別露得顯罷了．貞麗不知防微杜漸，到了此時，已在他的掌握中了，岌岌乎危哉．

羣性固然有利，但有時也會戕賊個性，使人無道德的責任心．要使人人都惡無義勇，心裏雖然有點懷疑，因爲怕人家罵，不敢明目張膽的講出來，只好糊裏糊塗隨着潮流走了，新思想新改革都沒有立腳地，社會還有進步的希望嗎？——杜威．

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責．編者

霹靂

周文彬女士

編輯先生：我是一個快要輟學的女子．當我在十歲的時候，不幸我的親愛的母親棄養，是年秋，姊姊又步後塵．母親和姊姊死後，家裏又沒祖父母或叔伯，賴仁慈的父親兼盡母職，扶養我們，已有五年，所以我和弟妹不[illegible]了沒有母親而稍苦，爲我們吃苦的人，除了父親也沒有第二個人．

我在今年暑期高小畢業之後，心中自然很想升學，但在事實上，恐怕不能達到這個目的．有一天，我的父親對我這樣說：『我不是因爲你是個女孩子而不願意使你受中等教育．你是有兩個弟弟一個妹妹而沒有母親的人，家裏沒有照顧：我是一個近五十的人，外面酬世，內而顧家，身體上很疲倦，並且一向很弱，不時疾病，又沒有侍奉湯藥的人，不得已，想叫你輟學，你以爲怎樣？』

咳！我聽了如半空裏起了一個霹靂，驚得什麼似的，半晌開不得口，眼淚不知不覺的奪眶而出，呆呆的站在那裏，動也不動的望着父親．

他又說：『你若是一個好孩子，我想你是總不爲了輟學而就不研究的．如世界聞名的林肯，他只讀了十八個月的書，其餘都是自修來的．中外名人由自修而成名的多得很．你要什麼書，對我說，我同你去買．』

先生，這事怎麼辦呢？我若輟學，那末將來怎能在社會服務？只好做一個不事生產的人了．若不輟學，父親有這樣的重擔，我不去分擔，還有那個？自修果然好，怎能比得學校裏教得明白？可否請先生想個萬全的方法？不勝銘感之至．祝你健康．

再者，本埠有否良好的函授學校，也

請附告一聲・

周・彬上・一八，八，六民・

照周女士所說〃境地，本刊上期裏所登『麥克唐諾』女兒』一文似乎很可以供參考・那篇文裏所述的易色柏女士便是一面助父親，主持家務，一面繼續的入校求學・

橫在周女士眼前的問題不外兩途：一是效易色柏的辦法，就是一面助理主持家務，一面繼續的入校求學；一是繼學在家，作自修的工夫・我們以為周女士當盡力籌謀第一條途徑，能用第一法最好；至萬不得已而無可如何時，只得用第二法，因為我們解決任何問題，都只能就可能的範圍內盡我們的心力做去，不能超出所能利用的憑藉而憑空解決的・

周女士的父親說自修也是一樣的可以獲得學問，這句話當然是不能說他錯的・不過要明白，能入校求學可以算是第一條路；無力入校求學，不得已而全用自修的工夫，可以算是第二條路・第一條路當然是順些，快些；第二條路當然是曲些，慢些・如遇着實在無法走第一條路，只有第二條路可走的人，我們當然不對他說他是無路可走了，當然要說第二條路也是可以走的；因為有曲的路慢的路走，總比不走的好，況且確有許多人因不得已而走曲路慢路也達到了他們的目的地・但是力量能夠走第一條路的人，我們還是勸他走第一條路，並不勸他走第二條路，因為順路快路當然比曲路慢路好些・試再用一個譬，來說明這層意思，由上海到蘇州有兩條路可走：第一條可由滬甯路的火車去，只須兩小時就可以到；第二條可由蘇州河乘民船去，要一日一夜纔可以到・無論那一條路，如能繼續不斷的前進，都可以達到蘇州，這當然是不錯，但是有火車可乘時，或乘得起火車的人，我們當然還是要勸他乘兩小時可到的火車，不應勸他乘一日一夜纔到的民船；如無火車可乘，或乘不起火車，（尤其是搬運行李之類）那只得用民船了・

求學是有志求自立者最重要的基本方法；女子要得未來的幸福，或免未來的危險，無論嫁後用得着用不着，有了可以自立的學術，總可以加一重保障・（關於此點，本期所登恆芳女士的信可以參看・）周女士的父親如在經濟方面沒有問題，儘可另用比較幹練的女僕，或延請相當的看護，日間照料小孩，女士儘可在日間入校肄業，做通學生，晚間回家略加審核指揮；主持大體，似非絕對辦不到的事情・以上是就採用第一法着想・倘她的父親在經濟上有問題，第一法無力實行，那末不得已，只有實行第二法，就是只有在家自修・上海商務印書館所設的函授學校有英文，國文，算學，及商業等科，可向該校函索詳章一閱・

總之，我們以為周女士宜盡力設法走第一條路，實在不得已時纔走第二條路・

編者

留學去

曼馨

編者先生：當這秋風蟬聲的時候，大隊的青年學子又要整行裝，理書囊，渡重洋到外國去留學了・留學的旨趣不外是融會彼邦的精英，對祖國社會有些貢獻・

留學的旨趣既然如此・可是留學的方法又怎樣呢？就是說：要留在異邦，去學一點新學術——能用以改良社會的學術・我們現在姑且回頭看一看留學生過去的成績是怎樣，學了多少新學術？有了多少良好的改革？

留學界好的固然也有，但是名不副實的却實在不少・我們低迴想一想，在中國這種教育落後的國家・能夠受國民小學教育的，已經是少極了・受大學教育的，恐怕還勉強夠得上萬分之一吧・（中國四萬萬人口，算她連野雞式和非野雞式的大學有一百所，每所平均四百人算，才夠得上萬分之一）那麼能夠去留學的，還算得到幾何？如果依教育程度和改革社會貢獻學術的責任，比例算起來，每個留學生的雙肩上，應該分配到幾何？

其實我不是譏諷留學生，事實的證明却屈服了我・我有一位姓莊同學，在學校的時候，本來是一級中的守尾分子，終日不看一點書，不論中文英文，都提不動筆・現在因為有了錢，却到了美國『西北大學』去，據說快要得學位了・還有一位姓黃的，是我同學的哥哥，現在已做了官兒，并且從美國得了碩士的榮衔・他讀書到了考試的時候，就請同學給他預備，他預備請客大菜，同學預備好了講一遍給他聽，他就去考試，現在他雖然沒有學術，却在國內大出其風頭・在這次又有一位姓殷的同學，要去法國了・他是同級中的胡鬧分子，論真正的程度還不到一個中學畢業生；據他說：中國沒有書可讀，非得要到外國去，我不知道他在中國讀了多少書，在外國又能學得幾許回來！

曼馨，十八，七，十八，寒夜・

明盜

朱久望

俗語說得好：『在家千日好，出門一時難．』從這兩句話看來，可以曉得中國人怕出門的心理．但在中國現在青黃不接，政治未上軌道的時候，事實的確是如此．現在旁的且不講，祇就我最近的經驗來說幾句．本月十四日，我因事赴贛，和同學吳君由南京上船片刻，就有一班衣冠整齊的人，向我們來賣票，我毫無疑義的拿出錢來，就向他買．停了一刻，茶房叫我們吃飯，飯畢我隨便看到一張價目表，竟吃虧了兩元，於是我問茶房，剛才賣票的人是不是船上的，他說不，是碼頭上的流氓，每日靠着這樣的把戲過生活的．我大爲不快，向賬房責問．他說這是長江上的『明盜』，我們也怕他們的．我再責問他你們不應該將船上的票子給他們．他說，這是買辦的主意，於我們是沒有關係的．我聽了這許多不負責的話，知道對他多說，也無濟於事，只暗歎社會安甯程度之高而已！現在據我個人出門經驗所及，以爲：（一）要少帶行李．出門多帶行李，不但是流氓敲詐的好機會，並且掠奪的事也時有所聞的，所以帶行李應以簡單爲原則，好不帶就不要帶．（二）無論火車票輪船票，切不要聽毫不可靠的人來兜售．（三）長江要注意的碼頭：鎭江，南京，蕪湖，安慶，九江．以上幾個碼頭，可稱是長江最壞的碼頭，換一句話說，就是流氓最易玩把戲的地方．（四）皮夾不要多裝錢，祇要帶路上需用的錢．帶錢的時候切不要帶角子，因爲中國幣制不統一，一個地方有一個地方的幣制，是不能通用的．

朱久望上．七，二〇，南昌．

苦楚宛曲

恆芳女士

編者先生：我二月前寄上一信，承蒙先生在貴刊第四卷第三十期的讀者信箱內指教一切，感謝之至．（編者按；女士在該信裏告訴我們，說她的丈夫因與他的一位朋友的妻子非常親熱，對女十非常淡漠．）我近來見機行事，同他慢慢的細談，漸漸的規勸，起初他尙無惡意，後來不知怎的老態發足，而且變本加厲，隨意打罵，從前他還避避嫌疑，現在被我說破之後竟說：『別人既然說我同她的壞話，我愈要同她親熱．』他近來非但不避嫌疑，每每乘她的丈夫出外工作的時候，到她的家裏去．而且別人說他同她出去，或者看戲，總是綿綿不絕的談天，好像不能分開，走要走在一起，坐要坐在一起．有一次她要到鄉下去上坟，因爲她的丈夫走不開，他就乘機同她二人同去．二日回來之後，因爲我在他的衣包內發見女絲襪一雙，他就非常發火，並且說倘若我告訴別人，他一定置我於死地．咳！請問先生像我這樣的命運想有什麼希望？但是我要把我的苦楚宛曲陳說出來，要勸勸女同胞：（一）女子在未出嫁以前，應極力求學，到有自立能力爲止，否則就是要爭氣也爭不出什麼．（二）女子對於婚姻，應於事前非常審愼注意對方的品性，學問和財貌都在其次．

恆芳謹上．上海．八月廿日．

一週鳥瞰

自八月二十五日（星期日）至八月三十一日（星期六）　靈覺

□中俄交涉之恍惚迷離　俄國自中東鐵路事件發生以來，對中國之態度，忽表示頑強，忽又有軟化之說，殆時在恍惚迷離之中．本星期內，最初據外交部所傳東北八月二十四日電訊，謂二十二夜十一時，滿洲里方面突來敵軍鐵甲車二列，駛入我軍防境，並有赤俄衛軍騎兵一千餘名，向我陣地進發，擁機關槍向我軍猛烈射擊，經我軍奮勇痛擊始退，二十四早兩軍又有劇烈戰鬥．二十五日莫斯科消息，赤軍有內鬨事，據說蘇俄特別遠東軍司令白命護將軍（卽前在廣州之加倫）因有軍官四人上書俄政府請制止白之專斷，卽被開除．二十六日訊，駐德蔣作賓公使電京稱，加拉罕曾電駐德俄大使，轉懇要求中國准其依照協定，更換中東路局長，卽可直接談判，似有軟化傾向，但同時又有將於九月一日向滿洲里總攻擊說．二十九日外交界消息，蔣作賓近正與駐德俄大使作非正式談判，謂局面有轉機，因此中俄或將直接談判之聲浪又至．俄政府致蔣公使之照會，內容請我遣散在華白俄軍，並狡辯俄軍行動未越國境等情，我國決駁復，仍由蔣使提出．中俄交涉能否轉機，須視俄對此項牒文有無誠意接受而定云．